EN EL TRASTERO OCULTO

HENRI MANUEL

OTRA BALSA EN EL AQUERONTE

LA FLOJEDAD DE NUESTRO JUICIO

“Existen sutilezas frívolas y vanas por medio de las cuales buscan a veces los hombres el renombre, como por ejemplo, los poetas que componen obras enteras cuyos versos comienzan todos con igual letra; vemos también huevos, esferas, alas y hachas, que los griegos componían antiguamente con versos rimados, alargándolos o acortándolos de manera que representaran tal o cual figura; no en otra cosa consistía la ciencia del que se entretuvo en contar de cuántos modos podían colocarse las letras del alfabeto, el cual encontró el inverosímil número que se lee en Plutarco. Yo apruebo el proceder de aquel a quien presentaron un hombre tan diestro que, arrojando con la mano un grano de mijo, lo hacía pasar por el ojo de una aguja, habiéndole pedido algún presente como retribución de habilidad tan singular, ordenó, justa y perspicazmente a mi ver, que entregaran a semejante obrero dos o tres fanegas del mismo grano, a fin de que su arte no dejara de ejercitarse. Testimonio maravilloso es éste de la flojedad de nuestro juicio, que recomienda las cosas por su novedad y rareza, o por la dificultad de realizarlas, sin atender a la bondad o utilidad que las acompaña.”

                                      Michel de Montaigne. Ensayos. 

OBITER DICTUM

        “…esta ciudad es la mas bella del mundo. París me dio asco. Nueva York, cansancio y risa. Roma, sólo Roma es la ciudad de Europa donde el espíritu nuestro puede gozar de fruiciones intimas. Aquí escribo a diario, escribo mucho, pienso, medito.”

Abraham Valdelomar

Y EL ÓBOLO BAJO LA LENGUA

               ENIGMAS

El tiempo que no ha pasado

La ventana que se abre de pronto

La lámpara que aumenta su brillo

El perro aullando en la noche

La llave que se ha perdido

El espejo que no estaba roto

La novia que llora sin motivo

El gato negro que se entró en casa

El vaso que se rompe solo

Los muebles que hacen ruido

La puerta siempre cerrada

El cuadro torcido en la pared

Los tacones que andan en el tejado

El reloj sonando otras horas

El hombre que vuelve a entrar

El desconocido que siempre encontramos

La voz del que no se ve

El can que nos sigue por la acera

El ausente a quien recordamos y no tarda en aparecer

                                                      Rafael Lasso de la Vega

ARPILLERA Y POLVO

ENRIQUE SIMONET

OTRA BALSA EN EL AQUERONTE

POR EL NILO EN DAHAVIE

Noviembre 28 de 1887.— Mas las bellezas que nos ofrecían los inmediatos alrededores no habían de hacernos olvida el objetivo principal de nuestro viaje y el plan de antemano trazado: lo primero era nuestra excursión al Alto Egipto y la Nubia, después de la cual residiríamos de forma más prolongada en El Cairo.

Hay dos maneras de hacer tal viaje por el Nilo: con buque de vapor, o valiéndose de los de vela, llamados aquí dahavies.

Los que prefieren el vapor pueden escoger entre el de la Compañía Cook, que lo tiene a disposición de los turistas que contratan con ella, y uno de los paquebotes del gobierno, que sólo ofrecen acomodo muy rudimentario a los pasajeros.

Los vapores de turistas de la citada compañía son grandes hoteles flotantes que pueden albergar en sus camarotes hasta sesenta pasajeros; en la temporada de los viajes emprenden uno cada catorce días y emplean tres semanas en la ida hasta Assuán, primera catarata, y regreso, y cuatro llegando hasta Wadi Halfa, segunda catarata. Aunque ricamente alhajados y con esmerado servicio, no ofrecen estos barcos los verdaderos placeres del viaje a sus huéspedes, pues que en ellos no es completa la libertad individual; el viajero ha de contemplar, admirar y entusiasmarse al compás de la batuta del guía a cuyo cargo está la comitiva. Sin embargo, el que tiene su tiempo limitado no encontrará mejor medio para hacer el viaje del Nilo que estos vapores de Cook; el que pueda y se proponga, empero, pasar todo el invierno en Egipto, ha de preferir contratar una dahavies (o dahabeya) y visitar aquellas comarcas hasta la Nubia como se hacía en los tiempos faraónicos. Como éste era nuestro plan, nos decidimos por la dahavie y fuimos en busca de la que nos pareciese más conveniente.

Semejante tarea era harto pesada y embarazosa en otro tiempo. Después de interminables negociaciones con el guía que se presentaba como contratista de las dahavies, y fijadas ya, finalmente, las condiciones principales, había que redactarse un contrato muy detallado y firmarlo ante el respectivo cónsul, pues G. W. Curtis, hablando de los guías en general, dice: ”Los hay de varias clases: el maltés o pillo listo, el griego o pillo astuto, el sirio o pillo activo, y el egipcio o pillo tonto”.

C. von Gonzenbach. Viaje por el Nilo. Ediciones Abraxas.

OBITER DICTUM

«Supongamos que se trata de conmemorar a un general al que después de una larguísima carrera opaca, le tocó perder gloriosamente una de las batallas decisivas en la historia de nuestra patria. ¿Qué hacer? Desde luego inventarle una frase célebre, que ponga de manifiesto la entereza de su ánimo ante la derrota total. Algo así como «nos pegaron, pero no nos vencieron», «mañana será otro día»; o bien una frase que contenga la evidencia de que nuestro héroe no fue responsable de la derrota, sino que la culpa la tuvo la caballería, la intendencia o el cuerpo de mensajeros. Por ejemplo, inventar algo que supuestamente el conmemorado dijo al enemigo al deponer las armas:

       —Si la caballería no anduviera por las Lomas, estarían ustedes corriendo como conejos.»

Jorge Ibargüengoitia

EN EL TRASTERO OCULTO

LUCIEN CLERGUE

Y EL ÓBOLO BAJO LA LENGUA

     EL VIAJE

He cerrado mi casa:

todas las puertas y ventanas.

(Lo hago

como si le cerrase los ojos

a un muerto querido.)

Luego me he sentado fuera

y he estado largo tiempo

contemplándola y meditando.

¿Qué harán mis cosas dentro

-las que siempre me acompañaron-,

ahora que están solas?

(Mis espejos, mis libros, mi lámpara...)

¿Sabrán que jamás volveré de este viaje?

Cuando abandono mi casa,

yo siempre se lo pregunto.

La mesa donde escribo,

la lámpara que ilumina mis manos...

Luego, al regreso,

abro la puerta, las ventanas,

corro a mirarme a mi espejo.

Y sé

que soy yo el que vuelvo.

             Luis Pimentel

ARPILLERA Y POLVO

HERBERT BOECLK

OTRA BALSA EN EL AQUERONTE

 

LAS MARQUESAS

«El grupo al que nos dirigíamos ahora (aunque estaba entre los primeros descubrimientos europeos en el Mar del Sur, visitado por primera vez en 1595) sigue estando habitado por seres tan extraños y salvajes como los de entonces. Los misioneros enviados en su sagrado errar habían navegado a lo largo de sus adorables costas y las habían abandonado a sus ídolos de madera y piedra. Interesantes son las circunstancias de su descubrimiento. En el rumbo de las naves de Mendaña, quien navegaba en busca de alguna región rica en oro, aparecieron estas islas como un lugar encantado, y por un momento el español pensó que su brillante sueño se había hecho realidad. En honor al marqués de Mendoza, entonces virrey del Perú, —bajo cuyos auspicios zarpó el navegante— les confirió el nombre que denota el rango de su patrono y ofreció al mundo, a su regreso, un relato ambiguo y suntuoso de su belleza. Pero estas islas, imperturbadas durante años, volvieron a caer en su anterior oscuridad y sólo recientemente se ha conocido algo respecto de ellas. Cada cincuenta años, más o menos, algún explorador aventurero interrumpiría su pacífico reposo, y asombrado por el extraordinario paisaje se sentiría tentado a proclamar el mérito de un nuevo descubrimiento.»

Herman Melville.

Taipi.

Ediciones Astarté.

ALLÁ EN LAS INDIAS

LA VENGANZA DE GURGIO

        «Armó tres navíos con doscientos soldados y ochenta marineros, y por Agosto de 1567 se hizo a la vela, y habiendo persuadido a su gente en el camino, cuando, por la ruta que seguía, advirtieron el engaño, llegó al río Mayo o de San Mateo, sin que los españoles, que los vieron, sospecharan que fuesen enemigos, y trabando amistad con Saturiba y otros caciques, ayudado por su compatriota Pedro Bren, que desde el año de 1565 estaba con Saturiba, infundiéndole odio contra los españoles, industriándole y a los demás caciques, por si llegaba en algún tiempo esta ocasión, concertó la manera de llevar adelante su venganza.

        En tanto que esta traición se tramaba en la Florida, intentóse en la Corte hacer novedad en los oficiales reales que había nombrado el Adelantado y aprobado el Rey, proveyendo estos empleos en los que no habían servido en aquella jornada, lo cual le hizo acudir a S. M. representándole los motivos que aconsejaban no se hiciese novedad en esto, y en efecto, nada se hizo.

        En el mes de Abril de 1568 empezaron los franceses, mandados por Gurgio y ayudados por Saturiba, otros caciques y sus indios de guerra, a poner en práctica su venganza contra los españoles, tomó a éstos, a pesar de su desesperada resistencia, por sorpresa, un fuerte que tenían en la ribera derecha y en la boca del río Sarrabahía, y después el de San Mateo, donde los franceses hablan tenido antes el fuerte de Charlefort, que les tomó el Adelantado, matando a muchos defensores, de los que sólo pudieron salvarse unos pocos, y entre ellos el Gobernador de San Mateo, Gonzalo de Villarroel. Gurgio saqueó este último fuerte con el mayor rigor, e hizo ahorcar de los árboles cercanos a todos los españoles prisioneros, poniendo un letrero que decía: «No por españoles, sino por traidores y homicidas»; por que fingen que Pedro Menéndez, cuando hizo ajusticiar a los hugonotes, puso otro que decía: «No por franceses, sino por luteranos»; y después de estas hazañas y de robar toda la artillería que pudo, temiendo Gurgio que los españoles volviesen sobre él, se embarcó a tres de mayo del mismo año 1568, y el seis de Junio llegó a la Rochela, sin que pudiesen alcanzarle unos navíos españoles que en el camino le siguieron. Desde allí pasó a Burdeos la artillería robada, habiendo perdido, además de los que perecieron en los asaltos, ocho hombres y un navío; pero lejos de hallar en la Corte el aplauso y premio que esperaba, fue perseguido para entregarle al Embajador de España y debió su salvación a la protección que los herejes le dispensaban.»

Gonzalo Solís. 
Pedro Menéndez de Avilés. 

Y EL ÓBOLO BAJO LA LENGUA

PASSO VELOCE COMO IL VENTO

Passo veloce come il vento lungo la riva

sinistra del Magra dove il vento scompiglia

le chiome dei salici dove le bianche

braccia dei pioppi gridano mutamente

nella luce

ovvii commedianti gli uni e gli altri effimeri

eterni guitti da niente

Di me e di te cos’altro rimarrà

negli occhi di chi ci avrà visti?

Un’immagine così

un flash e

basta

insomma niente

                    Giorgio Bassani

ARPILLERA Y POLVO

ALEKSÉI VON JAWLENSKY

OBITER DICTUM

    “De regreso en la fanza, me puse a escribir mi diario como de costumbre. Dos chinos se sentaron a continuación a mi lado para observar mi mano, y se asombraron de la rapidez de mi escritura. Como ocurrió que tracé maquinalmente algunas palabras sin mirar el papel, dieron un grito de admiración. Al instante muchos otros chinos saltaron de sus camas y, al cabo de algunos minutos, estaba rodeado de casi todos los habitantes de la fanza, pidiéndome todos sin cesar que repitiera mi hazaña.”

                                                       Vladimir Arseniev

Y EL ÓBOLO BAJO LA LENGUA

UNO

A

veces

un

verso

increíble

asoma

la

nariz

rota.

Me

mira

con

desgana.

Otras

con

desdén.

Se

burla

y

se

desvanece.

Ya

dije

que

era

increíble.

                                               Adelina Aller

EN EL TRASTERO OCULTO

JACOB RIIS

OTRA BALSA EN EL AQUERONTE

CONEY ISLAND

En los fastos humanos, nada iguala a la prosperidad maravillosa de los Estados Unidos del Norte. Si hay o no en ellos falta de raíces profundas; si son más duraderos en los pueblos los lazos que ata el sacrificio y el dolor común que los  que ata el común interés; si esa nación colosal, lleva o no en sus entrañas elementos feroces y tremendos; si la ausencia del espíritu femenil, origen del sentido artístico y complemento del ser nacional, endurece y corrompe el corazón de ese pueblo pasmoso, eso lo dirán los tiempos.

Hoy por hoy, es lo cierto que nunca muchedumbre más feliz, más jocunda, más bien equipada, más compacta, más jovial y frenética ha vivido en tan útil labor en pueblo alguno de la tierra, ni ha originado y gozado más fortuna, ni ha cubierto los ríos y los mares de mayor número de empavesados y alegres vapores, ni se ha extendido con más bullicioso orden e ingenua alegría por blandas costas, gigantescos muelles y paseos brillantes y fantásticos.

Los periódicos norteamericanos vienen llenos de descripciones hiperbólicas de las bellezas originales y singulares atractivos de uno de esos lugares de verano, rebosante de gente, sembrado de suntuosos hoteles, cruzado de un ferrocarril aéreo, matizado de jardines, de kioscos, de pequeños teatros, de cervecerías, de circos, de tiendas de campaña, de masas de carruajes, de asambleas pintorescas, de casillas ambulantes; de vendutas, de fuentes.

Los periódicos franceses se hacen eco de esta fama.

De los lugares más lejanos de la Unión Americana van legiones de intrépidas damas y de galantes campesinos a admirar los paisajes espléndidos, la impar riqueza, la variedad cegadora, el empuje hercúleo, el aspecto sorprendente de Coney Island, esa isla ya famosa, montón de tierra abandonado hace cuatro años, y hoy lugar amplio de reposo, de amparo y de recreo para un centenar de miles de neoyorquinos que acuden a las dichosas playas diariamente.


José Martí. Escenas norteamericanas. Biblioteca Ayacucho.

ARPILLERA Y POLVO

MARIANNE VON WEREFKIN

OTRA BALSA EN EL AQUERONTE

EL RUISEÑOR DE VAN

“Uno de los más agradables incidentes –siempre las malas cosas de la vida tienen su lado bueno—me ocurrió una tarde cuando me arrastraba a la cabeza de una partida de zapadores, por nuestra tierra de nadie. Esta zona de peligro era en Van el área devastada de la población. Nos deslizábamos con mil precauciones, en medio de un montón de ruinas, en la parte opuesta de algunos edificios de donde los comitadchis armenios hacían fuego sobre los servidores de nuestras baterías en la roca del castillo, cuando mi adicto servidor Mustafá, que me guardaba las espaldas me asió por una pierna, mostrándome con el dedo, una ventana abierta. En ella observé que alguien prendía un fósforo para encender una lámpara de kerosene. Luego se sentaba al piano para hacernos gustar por media hora algunas de las más tristes y bellas melodías que jamás oyera. Se trataba de una joven, probablemente estudiante de la misión norteamericana. Cantaba algunas canciones de ese país. Una entre ellas, deary, oh deary, me era bastante conocida. La había escuchado en Nevada, en la época de la fiebre del oro. El contraste entre el feliz y despreocupado Nevada Méndez, exvaquero, minero en Alaska, y Bey Nogales, comandante del sangriento sitio de Van, me impresionó tanto, que en aquel momento llegué a sentirme como en un sueño. Un sueño del cual me despertó el grito contenido a duras penas al ver que uno de nuestros voluntarios turcos, lentamente se llevaba el fusil a la cara y apuntaba a la muchacha. Por fortuna actué a tiempo para evitar aquel asesinato a sangre fría. Nuestro pequeño ruiseñor siguió trinando sin sospechar que había estado tan cerca de la muerte.

Mientras tanto, desde las ventanas próximas los comitadchis, armenios de negras barbas, juraban y disparaban sobre nuestras cabezas. No supieron jamás que el Sheitan Osmanli, como me apodaban, estuvo al alcance de sus rifles, disfrutando con relativa calma los bellos cantos de su pequeña hermana armenia de ojos melancólicos.”

Rafael de Nogales Méndez. Memorias. Biblioteca Ayacucho.

n