OBITER DICTUM

En Coney Island existen también las clásicas cabezas de turco de las ferias europeas; pero estas cabezas son aquí verdaderas cabezas humanas, si los americanos me permiten llamar humanas a las cabezas de los negros. El público, por una cantidad módica, puede permitirse el placer de tirarle huevos crudos a unos cuantos negros que están al fondo de una barraca con las cabezas encuadradas en unos lienzos. Hay tirador que no falla jamás y que le da siempre al blanco, es decir, al negro. El espectáculo constituye un hermoso ejemplo de esta fraternidad de razas que existe en América y, en general, todo Coney Island le da a uno una gran idea de los sentimientos pacíficos de este pueblo.

Julio Camba

EN EL TRASTERO OCULTO

BERT HARDY

OTRA BALSA EN EL AQUERONTE

UNA GRACIA DE LA RAZÓN DE DIOS

        “Desde la plaza del Comercio se ve el paisaje que se extiende sobre la orilla meridional del río. No tiene mucha amenidad: es un paisaje llano, monótono, indefinido. Lisboa, en cambio, ha de verse desde esta orilla, desde el otro lado del río. Previo pago de un peaje ínfimo, una de esas pequeñas embarcaciones que van y vienen entre una orilla y la otra le transportan a uno a la parte opuesta del río. Desde allí se contempla, sobre el plano anchísimo del Tajo, que la marea infla o adelgaza, hace bajar o subir alternativamente, el maravilloso anfiteatro de la ciudad puesta sobre las ondulaciones, los vientres y las depresiones de sus célebre siete colinas. No hay muchas cosas en Europa que se puedan comparar a ese espectáculo de maravilla. Quien lo ha visto una vez no lo olvida nunca más. Es un espectáculo que no contiene nada monstruoso, ninguna forma que repela a la medida humana. En este sentido es una gracia de la razón de Dios.

Josep Pla. 
La vida amarga. 
Ediciones Destino.

ARPILLERA Y POLVO

MATTHIAS STOM

Y EL ÓBOLO BAJO LA LENGUA

                   AUTUMN MOVEMENT

I cried over beautiful things knowing no beautiful thing lasts.

The field of cornflower yellow is a scarf at the neck of the copper

   sunburned woman, the mother of the year, the taker of seeds.

The northwest wind comes and the yellow is torn full of holes,

   new beautiful things come in the first spit of snow on the northwest wind,

   and the old things go, not one lasts.

                                                                           Carl Sandburg

EN EL TRASTERO OCULTO

PHIL STERN

OTRA BALSA EN EL AQUERONTE

UNA VERDAD VESTIDA

Aunque, mirándolo bien, ya me he atrapado algunas veces en la mentira, por más que no fuese una mentira abominable e insolente, sino una verdad adornada, coloreada o exagerada. Por ejemplo, en los momentos bajos, cuando me sentía cansado y harto, exponía mi causa en términos tan elocuentes y enérgicos como cuando estaba en plena forma, y a veces ocurría que, más que exponer mis argumentos y convicciones desde lo más profundo de mi corazón, los recitaba. Oh, sí, esto ocurrió, y más de una vez. En Madrid: llovía, hacía un día oscuro y tormentoso, pardo, y los neumáticos de los coches se hundían en los torrentes de agua turbia. En Edimburgo: era invierno y se me pegó algo del laconismo escocés… E incluso una vez en Ferrara, aunque entonces no le pude echar la culpa al tiempo… El sol colgaba encima de los tejados como una lámpara antigua de oro macizo. Yo acababa de contemplar los frescos de Francesco Cossa, me sentía feliz, saturado de aquel género de felicidad que nos invade desde fuera, desde los lienzos añejos, los árboles gigantescos, las iglesias románicas y el ritmo de las colinas y las valles. Y, a pesar de ello, no supe decir nada verdadero. O tal vez aquélla fuera la causa, tal vez no supiera hacerlo porque la felicidad no me había sido prestada o regalada para utilizarla. Hay regalos tan frágiles, de construcción tan ingeniosa, que se hacen añicos en cuanto los entregamos a un tercero.

Adam Zagajewski.

Dos ciudades.

Acantilado.

ARPILLERA Y POLVO

FREDERICK ARTHUR BRIDGMAN

ALLÁ EN LAS INDIAS

LO QUE TOCA A LA VERDAD I

«Lo que toca a la verdad, que es donde consiste el ánima de la Historia, he procurado que no se pueda enmendar, escribiendo las cosas naturales y accidentales que yo vi sin ninguna falta ni disimulación, y tomando relación de lo que pasó en mi ausencia, de personas fidedignas y no apasionadas; lo cual se halla con gran dificultad en aquella provincia, donde hay pocos que no estén más aficionados a una de las dos parcialidades de Pizarro o de Almagro que en Roma estuvieron por Cesar o Pompeyo, o poco antes por Sila o Mario. Pues entre los vivos o los muertos que en el Perú vivieron, no se hallara quien no haya recebido buenas o malas obras de una de las dos cabezas o de los que dellas dependen. Si hubiere alguno que cuente diferentemente este negocio, será cuanto a la primera de las tres partes en que las historias se dividen, que es de los intentos o consejos, en lo cual no es cosa nueva diferir los historiadores; pero cuanto a las otras dos partes, que contienen hechos y sucesos, he trabajado lo que pude por no errar.

De Amberes, 30 de marzo de 1555.»

Agustín de Zárate.

Historia del descubrimiento y conquista del Perú.

ARPILLERA Y POLVO

HUGO PRATT

OBITER DICTUM

      “Hace unos veinte años, en mi país se planteó el problema de crear un fondo de pensiones para los periodistas, ya que se supone que la jubilación debe llegar al final de todas las carreras profesionales. En el sindicato de periodistas llegamos a la siguiente conclusión: que era un problema que no se podía afrontar, puesto que en nuestra categoría casi nadie llega a la edad de la jubilación. Es ésta una de las características de nuestra profesión, una profesión hecha de constante estrés, de nerviosismo, inseguridad y riesgo, y en la que se trabaja día y noche. Por tanto, en la que se envejece pronto y pronto se sale de escena. De mi generación, poquísimos compañeros aún siguen vivos. Algunos se han jubilado tranquilamente, pero de los que empezaron conmigo, ninguno sigue todavía en activo.”

Ryszard Kapuscinski

EN EL TRASTERO OCULTO

DON McCULLIN

Y EL ÓBOLO BAJO LA LENGUA

                OLVIDO

Desce por fim sobre o meu coração

O olvido. Irrevocável. Absoluto.

Envolve-o grave como véu de luto.

Podes, corpo, ir dormir no teu caixão.

A fronte já sem rugas, distendidas

As feições, na imortal serenidade,

Dorme enfim sem desejo e sem saudade

Das coisas não logradas ou perdidas.

O barro que em quimera modelaste

Quebrou-se-te nas mãos. Viça uma flor...

Pões-lhe o dedo, ei-la murcha sobre a haste...

Ias andar, sempre fugia o chão,

Até que desvairavas, do terror.

Corria-te um suor, de inquietação...

                                            Camilo Pessanha

ARPILLERA Y POLVO

FELIX NUSSBAUM

Y EL ÓBOLO BAJO LA LENGUA

SERA DI FEBBRAIO

Sera di febbraio

Spunta la luna.

Nel viale è ancora

giorno, una sera che rapida cala.

Indifferente gioventù s'allaccia;

sbanda a povere mete.

Ed è il pensiero

della morte che, infine, aiuta a vivere

Umberto Saba.

OTRA BALSA EN EL AQUERONTE

EL SERMÓN DE LA MONTAÑA

        “Los aspectos teóricos del anarquismo, según empezaban a expresarse en la Federación del Jura, particularmente por Bakunin; las críticas del socialismo de Estado –el temor del despotismo económico, más peligroso todavía que el meramente político- que oí formular allí, y el carácter revolucionario de la agitación, dejaban honda huella en mi mente. Pero las relaciones de igualdad que encontré en las montañas jurasianas, la independencia de pensamiento y expresión que vi desarrollarse entre los trabajadores y su ilimitado amor a la causa, llamaron con más fuerza aún a mis sentimientos, y cuando dejé la montaña, después de haber pasado una semana con los relojeros, mis ideas sobre el socialismo se habían definido: era un anarquista.”

Piotr Kropotkin. 
Memorias de un revolucionario.

EN EL TRASTERO OCULTO

DAVID DUNCAN

OBITER DICTUM

“¿Qué podemos decir de la derrota sufrida en esta llamada Semana de Espartaco a la luz de las cuestiones históricas aludidas más arriba? ¿Ha sido una derrota causada por el ímpetu de la energía revolucionaria chocando contra la inmadurez de la situación o se ha debido a las debilidades e indecisiones de nuestra acción?

¡Las dos cosas a la vez! El carácter doble de esta crisis, la contradicción entre la intervención ofensiva, llena de fuerza, decidida, de las masas berlinesas, y la indecisión, las vacilaciones, la timidez de la dirección ha sido uno de los datos peculiares del más reciente episodio.

La dirección ha fracasado. Pero la dirección puede y debe ser creada de nuevo por las masas y a partir de las masas. Las masas son lo decisivo, ellas son la roca sobre la que se basa la victoria final de la revolución. Las masas han estado a la altura, ellas han hecho de esta "derrota" una pieza más de esa serie de derrotas históricas que constituyen el orgullo y la fuerza del socialismo internacional. Y por eso, del tronco de esta "derrota" florecerá la victoria futura.

"¡El orden reina en Berlín!", ¡esbirros estúpidos! Vuestro orden está edificado sobre arena. La revolución, mañana ya "se elevará de nuevo con estruendo hacia lo alto" y proclamará, para terror vuestro, entre sonido de trompetas:

¡Fui, soy y seré!

Rosa Luxemburgo

ARPILLERA Y POLVO

JEREMY MANN

EN EL TRASTERO OCULTO

ARTUR PASTOR

Y EL ÓBOLO BAJO LA LENGUA

EN LA MUERTE

Lo último que dijo fue esto: «La vida es un dolor»

Ojos que vi

tan llenos de dolor

en el último día, cuando faltaba poco

para morir,

y desde el lecho

él recordaba triste,

lejos, muy lejos, y un poquito borroso,

cuando con sus amigos,

allá en su niñez,

divirtiéndose mucho,

inmortal aún la vida,

iban al huerto, o al pinar, o al alto

palpitar de la luz.

Correr luego escondiéndose

tras unos matorrales,

un momento,

por que no los llamasen

desde la casa aún.

«Un poco más, un poco

más tan sólo.

La última vez, y ya.»

Y cuando le pusieron

una corona como rey del mundo

el día en que cumplía

siete años de rey,

siete de dueño

de todo, el universo: el aire, el mar.

Respiraba. Fatiga

e imposibilidad. La vida, la corona,

cartón pintado, alegre,

luego el amor, la compañía

honda, felicidad. Años sin duda, y todo fue

un instante tan sólo:

amarga pesadumbre

real.

Y ahora las lágrimas

que no lloró jamás vinieron a sus ojos,

resbalaban despacio

por sus mejillas pálidas,

humedecían la piel,

la boca,

y seguían bajando

cuando estaba ya muerto.

Las lágrimas duraban

más que sus ojos tristes,

más

que su propio dolor.

             Carlos Bousoño