ARPILLERA Y POLVO

JEAN BÈRAUD

OTRA BALSA EN EL AQUERONTE

LA DE BALDOMERO ERA MEJOR

Ya ha cesado de nevar. Ha cesado de nevar, pero como si ello fuera señal enemiga, el frío es más intenso que nunca. El suelo es un pulido cristal, que es preciso pisar firmemente para que no se nos vaya un pie. Los soldados gallegos han aprendido a caminar por este terreno duro y peligroso, y fácilmente van hacia sus lugares, sin que uno solo sufra el menor accidente. Buena raza la nuestra. Si otra cualquiera tuviera que vivir en una estepa que semeja un desierto –que como cosas de horror describen novelas hechas para leídas al abrigo de mantas–, y por la fuerza del poder y la necesidad tuvieran además que alimentarse varios días con ranchos fríos, creo yo que nadie ni nada la movería de aquel sitio donde su pobre humanidad encontrara apoyo. Esta infantería menuda, nerviosa, ágil y sonriente entra en el monte, y sólo pide que cuando la ordenen detenerse haya por aquí unas ramitas con que calentarse. En éstas, la carretera es pródiga. Los árboles, barridos por la metralla sólo esperan la mano del hombre para ofrecer el tesoro de su leña. La nieve está salpicada de despojos que todos utilizan con emoción contra el frío.

Luis de Armiñán.

Bajo el cielo de Levante.

Ediciones Españolas.

EN EL TRASTERO OCULTO

FRED STEIN

Y EL OBOLO BAJO LA LENGUA

Cuando voy a trabajar es de noche,

después amanece poco a poco,

hace mucho frío aún.

A menudo en el cine

me parece oír lluvia azotando el tejado,

como si no hubiese lugar

donde guarecerse.

Hoy alguien en un sueño dijo:

ten, en esta garrafa

hay agua limpia, por si toma moho

la del corazón.

Olvido García Valdés.

ARPILLERA Y POLVO

SAMUEL PEPLOE

Y EL ÓBOLO BAJO LA LENGUA

THE DEATH OF MARILYN MONROE

The ambulance men touched her cold

body, lifted it, heavy as iron,

onto the stretcher, tried to close the

mouth, closed the eyes, tied the

arms to the sides, moved a caught

strand of hair, as if it mattered,

saw the shape of her breasts, flattened by

gravity, under the sheet

carried her, as if it were she,

down the steps.

These men were never the same. They went out

afterwards, as they always did,

for a drink or two, but they could not meet

each other's eyes.

Their lives took

a turn-one had nightmares, strange

pains, impotence, depression. One did not

like his work, his wife looked

different, his kids. Even death

seemed different to him-a place where she

would be waiting,

and one found himself standing at night

in the doorway to a room of sleep, listening to a

woman breathing, just an ordinary

woman

breathing.

Sharon Olds.

Y EL ÓBOLO BAJO LA LENGUA

EPITAFIO ROMANO

«No fui nada, y ahora nada soy.

Pero tú, que aún existes, bebe, goza

de la vida..., y luego ven.»

Eres un buen amigo.

Ya sé que hablas en serio, porque la amable piedra

la dictaste con vida: no es tuyo el privilegio,

ni de nadie,

poder decir si es bueno o malo

llegar ahí.

Quien lea, debe saber que el tuyo

también es mi epitafio. Valgan tópicas frases

por tópicas cenizas.

Francisco Brines.

EN EL TRASTERO OCULTO

MILTON GREEN

OBITER DICTUM

Hablar, con una charla interminable de pájaro loco, embriagándose en sus propias palabras, hablar bien de ellas y mal de sus amigas, es su mayor placer. Se comprende que el buen turco, temiendo pasar el resto de su vida frente á frente con una sola de estas hermosas muñecas, vacía de cráneo y expedita de lengua, multiplique su número para encontrar alivio. Pero esta variedad, cuando todo el harem ha perdido el encanto de lo nuevo, sólo sirve para aumentar el tormento.

Vicente Blasco Ibáñez.

ARPILLERA Y POLVO

RICARDO VERDUGO LANDI

OTRA BALSA EN EL AQUERONTE

LOS FELICES AÑOS VEINTE

Antes de que pudiera quitarme el uniforme recibí dos ofertas de mil dólares a la semana. Una era de Jack Warner, la otra de la compañía de William Fox. Pero preferí continuar trabajando para Joe Schenck con mi antiguo salario de doscientos cincuenta dólares. No veía cómo podía equivocarme al continuar con un hombre honrado como él solo, que se había portado tan amablemente con mi familia. Nunca me había encontrado con un hombre mejor en el mundo del espectáculo. Y todavía no lo he encontrado.

       A veces me pregunto si el mundo parecerá alguna vez un lugar tan libre de preocupaciones y excitante como nos lo parecía a nosotros en Hollywood durante 1919 y los primeros años veinte. Todos éramos jóvenes, el aire en el sur de California era como el vino. Nuestro negocio era también joven y floreciente, como nada que se hubiera visto hasta entonces.

Nadie sospechaba que la guerra mundial que acababa sería sólo la primera.

Buster Keaton.

Slapstick. Memorias…

Plot Ediciones

EN EL TRASTERO OCULTO

ROMAN VISHNIAC

Y EL OBOLO BAJO LA LENGUA

    MOLINO DE MADERA

Era un puerto donde desembocaba el trigo.

Terminaba su viaje en el molino

la espiga, transformada en bella harina.

Había una bodega enorme, donde los fuertes sacos

plenos de maduros cereales

pugnaban por trepar hasta las vigas.

En el verano el sol iluminaba los patios,

la madera nueva.

Los portones se abrían y entraban las carretas.

El molinero tenía hasta las pestañas blancas

y su cantar aceitaba las máquinas.

Ahora, el cielo se pone más gris cuando lo mira.

Desde una ventana hecha pedazos

se ve correr a sus pies

al río vencedor, retumbando, royendo la madera.

La gente lo rehuye. Quizás albergue al Diablo.

Y entre la humedad y el moho,

abriendo puertas oxidadas, riendo ante las máquinas,

se pasean los duendes blancos

nacidos de la antigua harina.

Jorge Teillier.

OBITER DICTUM

Esto, que se ha hecho en siglos pasados en América, en Africa y en Oceanía, ahora se quiere hacer en Europa. Como los alemanes necesitan palabras universitarias para legitimar sus ideas de conquista, a eso han llamado la política del espacio vital. Todo ello es darle vueltas a lo mismo. Los Estados modernos quieren tener como dos técnicas: una de simulaciones, de palabras razonables, basadas en el derecho; otra de realidades, la del espacio vital, basada en la guerra. Con la una se discuten todos los puntos de un tratado con gran seriedad y gran meticulosidad; con la otra se hace cínicamente lo que conviene, sin hacer caso de lo que se ha firmado.

Pío Baroja.

ARPILLERA Y POLVO

VASILI SÚRIKOV

.

ALLÁ EN LAS INDIAS

MÁS VIDA, HONRA, HACIENDA Y SEÑORÍO

Y la noche antes se abían bixado las caras y sendas piernas por se conosçer los unos de los otros sus enemigos. Al alua al sonido de la corneta, hera un caracol grande, concha, se tocó, acometen tan balerosamente los mexicanos y adelántanse antes del acometer quatro lenguas (nahuatatos), dando bozes, diziendo: "Mexicanos, ¿a qué fue benida a nras tierras tantos y armados?" Rrespondieron los mexicanos: "Nra benida fue beer buestras tierras y a bosotros". Dizen los de Mechuacan: "Pues de buestra boluntad benistes a buscar buestras muertes, aquí fenesçeréis todos". Rrespondieron los mexicanos: "Pues para luego es tarde". Comiença una muy braua y rrezia y muy rreñida batalla tre los unos y los otros y la bozería tan grande que, como eran usados los mexicanos a acometer tan rrezio, no halló ardimiento de ánimo y poder la gente tarasca, yban sienpre multiplicándose, sus gentes benir de rrefresco, y con todo lleuaron los mexicanos a los tarascos hasta dentro del pueblo llaman Matalçingo, lleuando alguna mexoría, aunque muy poca. Buelue un prençipal con nueba a toda priesa Axayaca, diziendo en el estremo en que estauan los balerosos capitanes a causa de trar y benir al exérçito tarasca mucha gente de rrefresco y balientes, que ban los mexicanos muriendo muchos dellos y los capitanes y balientes soldados cuachicme y tequihuaque afloxando y muriendo. Rrespondió Axayaca al exérçito y banguardia que él lleuaua, diziéndoles: "Ea, mexicanos balerosos, aquí es menester uro ardimiento y esfuerço para ganar onrra o morir balerosamente muriendo en justa batalla, pues sabéis que nos aguarda para este bien el gran tetzahuitl Huitzilopochtli, e aguixemos los chalcas y los chinanpanecas y Suchimilco e a los de las sierras de Tacuba, los montañeses, los matlatzinca". Y llegados al socorro, no hallaron más de los quatro balerosos capitanes, que estaban tan lasos, tan cansados, llenos de poluo los rrostros, que paresçían estar tan atónitos y borrachos de los golpes que les dauan; y danles luego a beuer un breuaxe llaman yolatl. Y con esto, tra a la batalla los pueblos de las chinanpanecas al rrefresco. Tanbién los consumieron los mechuacanes. Y bían luego a los chalcas. Por lo consiguiente, un pueblo consumido, otro biado, por los mexicanos trauan de cada rrefresco dos mill y los tarascos boluían y trauan de nueuo diez mill, que al momento fenesçían las bidas allí en manos de los carniçeros.

Hernando Alvarado Tezozómoc.

Crónica Mexicana.

EN EL TRASTERO OCULTO

PAUL MARTIN

OBITER DICTUM

 

«Mas é o fumo do cigarro o que mais espiritualmente me reconstrói momentos passados. Ele apenas roça a minha consciência de ter paladar. Por isso mais [...] me evoca as horas que morri, mais longínquas as faz presentes, mais ne voentas quando me envolvem, mais etéreas quando as cor- porizo. Um cigarro mentolado, um charuto barato toldam de suavidade alguns meus momentos. Com que sutil plausibili- dade de sabor-aroma reergo os cenários mortos e empresto outra vez as [...] de um passado, tão século dezoito sempre pelo afastamento malicioso e cansado tão medievais sempre pelo inevitavemente perdido.»

Fernando Pessoa.

Y EL ÓBOLO BAJO LA LENGUA

MUERTE EN EL OLVIDO

Yo sé que existo

porque tú me imaginas.

Soy alto porque tú me crees

alto, y limpio porque tú me miras

con buenos ojos, con mirada limpia.

Tu pensamiento me hace

inteligente, y en tu sencilla

ternura, yo soy también sencillo

y bondadoso.

Pero si tú me olvidas

quedaré muerto sin que nadie

lo sepa. Verán viva

mi carne, pero será otro hombre

─oscuro, torpe, malo─ el que la habita…

Ángel González.

OTRA BALSA EN EL AQUERONTE

EL MOJIGATO VICTORIOSO

«Conociendo ser un mal muy perjudicial a la Santa Religión que profesamos, en cuya defensa hemos tomado las armas, a la Patria a quien deseamos libertad, y del todo contrario a una buena política militar, los muchos excesos que con dolor he advertido en la tropa, por la compañía frecuente y trato criminal con las mujeres públicas que se presentan cada día, y acompañan con escándalo al Ejército, cuyas consecuencias se notan ya de bulto; y que además de irritar en extremo la ira de Dios debilitan a los soldados, afean su conducta, y los desproporcionan para el mejor y más acertado manejo de las armas, haciéndose así imitadores de los excesos de los franceses, cuyas abominaciones los hacen con sobrada justicia aborrecibles a Dios y a todo el mundo, Mando...».

Francisco Javier Castaños Aragorri Urioste y Olavide.

Duque de Bailen.