OBITER DICTUM

 

«Recuerdo que un día de verano, quizá allá por el año 1985, fui a visitar en su casa de Itzea a don Julio Caro Baroja, llevado por el entonces amigo mío Luis Pancorbo, con quien el sobrino de don Pío tenía cierta relación. Don Julio andaba esa época cabreado en grado sumo con los abertzales vascos y no se cortaba un pelo en ponerles a parir en cualquier momento: 

    —Dedican todas sus energías a exaltar la patria vasca y a decir barbaridades en sus discursos…, como Mussolini. Sólo que Mussolini los pronunciaba en la Piazza Venezia y estos en medio de las vacas, los borricos y las mulas… Ellos mismos son mulas…, mulas que ergotizan.»

Javier Reverte.

EN EL TRASTERO OCULTO

PAUL STRAND

ALLÁ EN LAS INDIAS

UN LANSQUENETE EN LAS INDIAS

En el año que se cuenta después de nacido Cristo nuestro amado Señor y Redentor 1534, yo Ulerich Schmídel de Straubing he visto las siguientes naciones y tierras, partiendo de Andorff (Amberes) por mar, a saber: Hispaniam (España), Indiam (Indias), y muchas islas; con peligros varios por lances de guerra las he visitado y recorrido; y este viaje (que ha durado desde el susodicho año hasta el de 1554 en que Dios el Todopoderoso me ayudó a llegar otra vez a mi tierra) juntamente con lo que a mí, y a los mismos mis compañeros aconteció y nos tocó sufrir, lo he descripto yo aquí con la brevedad posible.

Ulrich Schmídel.

Viaje al Río de la Plata.

ARPILLERA Y POLVO

FREDERICK CHILDE HASSAM

OBITER DICTUM

Aquí están las figuras mismas de Hokusai, deambulando con sus impermeables de paja, sus inmensos sombreros de paja en forma de seta, y sus sandalias del mismo material; campesinos descalzos, profundamente curtidos por el viento y el sol; y madres de rostro paciente que llevan a la espalda niños calvos y sonrientes, y dan pasitos con sus geta (unos altos y ruidosos zuecos de madera), y comerciantes con túnica, acuclillados, fumando sus pequeñas pipas de bronce entre los innumerables acertijos de sus tiendas.

Lafcadio Hearn.

EN EL TRASTERO OCULTO

JOSE DEMARÍA VÁZQUEZ

"CAMPÚA"

Y EL ÓBOLO BAJO LA LENGUA

                                      DREIRA

Entre la soledad, el dulce olvido,

el desarraigo y el vino de agujas de oro

me quedo con aquellos que se eligen.

Aquí no se aloja duda alguna.

Es una mínima muestra de respeto.

No. No. A las voces de mis mayores.

Me insinuaron la sombra de un pequeño 

dios alado que está en todas partes

menos en un lugar llamado Dreira.

Lo ignoro, ya no pueden hablarme.

Lo ignoro, pero intuyo que me ronda.

Nunca he deseado morir eternamente.

Martín Dreira.

OBITER DICTUM

Antes de que se marche el deportado, la Gestapo precinta todo lo que no se lleva. Todo pasa al Estado. Paul Kreidl me trajo anoche unos zapatos exactamente de mi número y que dado el estado terrible de los míos son de lo más oportunos. Y un poco de tabaco que Eva mezcla con hojas de zarzamora y así lía sus cigarrillos. Yo, desde hace muchos días, sólo fumo hojas de zarzamora. Esta mañana especie de visita de pésame a la madre. El convoy consta ahora de doscientas cuarenta personas, parece que entre ellos hay gente vieja, débil y enferma, de forma que apenas pueden llegar vivos.

Victor Klemperer.

ARPILLERA Y POLVO

GEORGIA O`KEEFFE

OTRA BALSA EN EL AQUERONTE

Febrero 1978

Chofer de taxi II:

Hoy llevé unos pasajeros a Ezeiza y tuve suerte de levantar en seguida una pareja que venía a Buenos Aires. Era gente bien vestida, que parecía formal. En seguida se pusieron a quejarse de muchas cosas: una conversación a la que estamos acostumbrados. De ahí pasaron a decir que los argentinos éramos mentirosos y ladrones. Yo no sabía qué contestarles y empecé a notar que hablaban con una tonadita, por lo que entré a sospechar que eran extranjeros. Ellos mismos lo confirmaron pronto. Dijeron que ellos, los chilenos, estaban mejor armados que nosotros y que nos iban a aplastar como lo merecíamos, por malos perdedores y fanfarrones. Yo todavía trataba de no enojarme y de ver cómo podía arreglarme para que esas palabras no fueran ofensivas. Pero la pareja insistía y a mí me subía la mostaza. ¿Qué le parece hablar así en la Argentina, que ahora estará un poco pobre y hasta en mala situación económica, pero que siempre fue considerada la Francia de América? Y mire el país que nos va a aplastar: Chile, una playita larga, un país de tercera categoría, o quizá de cuarta. Ellos seguían chumbando y yo juntando rabia, hasta que vi un patrullero, me le puse lado y les dije a los chafes : “llévense presa a esta pareja, que está hablando mal de la Argentina”. Vieran el disgusto que tuvieron los chilenos. Dijeron que ellos no habían hecho nada más que expresar una opinión y que no era posible que los llevaran a la comisaría por eso. En este punto se equivocaron, porque en un santiamén los acomodaron en el patrullero y se los llevaron a la comisaría, sin tan siquiera pedirme que pasara a declarar como testigo. Yo busqué un teléfono público y le hablé a la patrona. Le dije que nos preparara un almuerzo especial, porque me había ganado el día.

Adolfo Bioy Casares.

Descanso de caminantes.

Editorial Sudamericana.

EN EL TRASTERO OCULTO

HENRI CARTIER-BRESSON

EN EL TRASTERO OCULTO

ERNST HAAS

OBITER DICTUM

Me acuerdo de la paloma de Picasso, y de su retrato de Stalin.

Georges Perec.

ARPILLERA Y POLVO

FERDINAND HODLER

Y EL ÓBOLO BAJO LA LENGUA

I’D DIE FOR YOU

I'd die for you, or you for me,

So furious is our jealousy—

And if you doubt this to be true

Kill me outright, lest I kill you.

                                         Robert Graves.

EN EL TRASTERO OCULTO

WOLFGANG SUSCHITZKY

OTRA BALSA EN EL AQUERONTE

COÑAC O JEREZ

Una de las cosas que más añoraría hoy, si fuera pequeña, sería la falta de las sirvientas. Para una niña constituían la parte más pintoresca de la vida diaria. Las nodrizas ponían lo ordinario; las sirvientas, el drama, la diversión y toda clase de conocimientos no específicos pero interesantes. Lejos de ser esclavas, eran tiranas muchas veces. «Sabían cuál era su puesto», como se decía, lo que no significaba sometimiento, sino orgullo, orgullo profesional. Las sirvientas de principios de siglo estaban muy dotadas. Las camareras tenían que ser altas, bien parecidas, bien entrenadas, tener la voz justa para susurrar: «¿Coñac o jerez?» Hacían milagros para atender a los caballeros. Dudo que hoy exista una verdadera sirvienta. Posiblemente quedarán algunas de unos setenta u ochenta años, renqueando por ahí; aparte de éstas, ahora no hay más que las externas, las asistentas, ayudantas, empleadas de hogar y encantadoras señoras jóvenes que quieren ganar algo de dinero, reservando unas horas para sí y para las necesidades de sus hijos. Son aficionadas amables, que con frecuencia se hacen amigas nuestras, pero que rara vez inspiran el respeto con el que mirábamos a nuestra servidumbre.

Agatha Christie.

Autobiografía.

Editorial Molino.

EN EL TRASTERO OCULTO

GEORGE BREITNER

ARPILLERA Y POLVO

FELIX VALLOTON

OBITER DICTUM

Ante todo, causa un terror instintivo el recordar que los habitantes de Pompeya se encontraban reunidos aquí en el momento de la catástrofe, y no puede uno menos de mirar frecuentemente al Vesubio (cuya mole, demasiado próxima, cierra el horizonte hacia el Septentrión), para ver si se advierte alguna novedad en el humo que lo corona... y tranquilizarse al hallarlo en su estado habitual.

Pedro Antonio de Alarcón.