EN EL TRASTERO OCULTO

ROMAN VISHNIAC

ARPILLERA Y POLVO

  ANTONI TORRES FUSTER

OBITER DICTUM

«La instalación era, en verdad, curiosa. En ella tienen residencia los encargados de los principales servicios necesarios al sector, desde el coronel jefe hasta el último de sus ordenanzas. La habitación y el despacho del coronel se hallaban entre las cuevas del primer piso. Las oficinas de escribientes, taquígrafos, dactilógrafos, delineantes, intérpretes y telefonistas ocupan el piso segundo. En el tercero están los confeccionadores y reparadores de uniformes y otras prendas de vestir, lo mismo para hombres que para los brutos: sastres, zapateros, constructores de cascos y guarnicioneros. Y en el cuarto piso, que es el último, viven en confusión fraternal varios gremios modestos de peones, albañiles y «trincheristas». Las cocinas ocupan la planta baja, y en el entresuelo hay, además, una sala de esparcimiento para los oficiales, con piano, fonógrafo, un cornetín y diversas bandurrias.»

Gaziel.

Y EL ÓBOLO BAJO LA LENGUA

 

LA ÚLTIMA INOCENCIA

Partir

en cuerpo y alma

partir.

 

Partir

deshacerse de las miradas

piedras opresoras

que duermen en la garganta.

 

He de partir

no más inercia bajo el sol

no más sangre anonadada

no más formar fila para morir.

 

He de partir

 

Pero arremete, ¡viajera!

 

Alejandra Pizarnik.

ARPILLERA Y POLVO

THOMAS EAKINS

Y EL ÓBOLO BAJO LA LENGUA

    SOLEIL

Quelqu’un vient de partir

Dans la chambre

Il reste un soupir

La vie déserte

La rue

Et la fenêtre ouverte

Un rayon de soleil

Sur la pelouse verte.

Arthur Rimbaud.

EN EL TRASTERO OCULTO

MAYNARD OWEN WILLIAMS

OTRA BALSA EN EL AQUERONTE

              EN UN SUEÑO EN ULM

«En el corazón de aquella madriguera se alzaba la catedral de Ulm, ceñida por un octágono de casas que se encumbraba en el extremo occidental de la enorme nave, con la torre más alta del mundo, cuya aguja transparente desaparecía en un deshilachado edredón de nubes. Finalizaba un día de mercado. Estaban quitando la nieve de los toldos alquitranados y formando columnas con los cestos encajados unos en otros. Habían cargado los restos de verduras en las carretas, muchos de cuyos caballos tenían aquellas hermosas crines y colas muy rubias, y los carreteros maldecían mientras los hacían retroceder entre las lanzas de las carretas. Mujeres de mejillas coloreadas, procedentes de una veintena de pueblos, llevaban cofias almidonadas y provistas de cintas negras que debían de haber sido terribles receptáculos de nieve. Se congregaban en torno a los braseros y pisoteaban el suelo con unas botas extraordinarias como no las había visto antes ni las he vuelto a ver desde entonces: unos cilindros inmensos, anchos como el calzado de los postillones del siglo XVII , forradas de fieltro y rellenas de paja. Incomprensibles gritos dialectales se mezclaban con los bufidos y relinchos. Las aves de corral estaban agitadas, los cerdos chillaban, los ganaderos azuzaban a las reses para que salieran de los corrales medio desmontados a medida que colocaban las vallas. Aldeanos con sombreros de ala ancha, chalecos rojos y látigos en las manos charlaban en las columnatas y en el tramo de escalones bajos. Un estridente y jocoso murmullo de confabulación se mezclaba con el humo entre las macizas columnas, y las bóvedas que sostenían aquellas columnas eran los suelos de edificios medievales tan grandes y macizos como antiguos tithe barns ingleses.»

Patrick Leigh Fermor.

El tiempo de los regalos.

Peninsula.

ARPILLERA Y POLVO

HENRI MATISSE

OBITER DICTUM

«Ruano recibía allí a mucha gente, por las tardes, aunque luego cogió la costumbre de irse a escribir al hotel Fénix, al anochecer, y allí redactaba algunas veces la Penúltima hora de ABC, que era una columna toda en negritas y firmada abajo con iniciales. En general, César estaba ya cansado, enfermo, más que viejo, y aquella breve columna solía dejarme triste al día siguiente, en el periódico, porque el maestro se iba, el amigo tardío, el modelo. »

Francisco Umbral.

EN EL TRASTERO OCULTO

VITTORIO SELLA

Y EL ÓBOLO BAJO LA LENGUA

Una onada

o un arbre, encara que poden

ser molt detallats, representen

una onada

o un arbre.

I no em cusis més botons

inútils a les mànigues

de l’americana.

Joan Brossa.

ARPILLERA Y POLVO

MILTON AVERY

OTRA BALSA EN EL AQUERONTE

EL VAPOR DELFÍN

«A las nueve de la noche el vapor «Delfín», de la Compañía Trasmediterránea, se despega del dique con un agrio roncar de cadenas; el trajín submarino de la hélice hace temblar los mástiles, y de la chimenea se desprende una larga columna de humo, semejante a un airón. Desde el lienzo obscuro del muelle, escasamente alumbrado, algunos pañuelos blancos saludan al convoy. La despedida es triste, silenciosa; los que se quedan, como los que se van, reprimen su pena; aquella despedida sin efusiones, tiene toda la rigidez glacial de un deber.

El barco va abarrotado de mercancías y de caballos, y el pasaje, casi exclusivamente militar, lo componen un centenar de soldados bisoños y, numerosos graduados, que, después de dos o tres meses de licencia, regresan a África; la tierra hostil donde esperan a los bravos las cruces de la Gloria y la Muerte. Las luces verdes, rojas y blancas, distribuidas a lo largo» de la ancha herradura de la bahía, hunden sus reflejos en la limpidez del agua dormida, y los faros guiñadores y distantes, al proyectar su chorro: luminoso paralelamente a la línea del horizonte, parecen cometas. Aquí y, allá, en la claridad indecisa de la noche estrellada, los veleros anclados levantan sus mástiles, a los que las vergas dan expresión mística, y, una emoción de advertencia y consejo tiembla en los baupreses que nos apuntan. Gradualmente el «Delfín» acelera su marcha; de pronto, al enfrentarse con el mar libre, tremante, negro como el Enigma, una fuerte ráfaga de aire pasa sobre el buque, y una ola poderosa lo cunea de popa a proa; así estremecido, parece temblar, el «Delfín» tiene miedo...

Dejamos la cubierta y por una escalerilla bajamos a la cámara «de primera». Un olor nauseabundo a retretes sin agua, una atmósfera densa, recargada de miasmas, que conserva el aliento pestilente de cuantos millares de personas se marearon allí, oprime nuestra garganta, y una sensación de asco nos sube a los labios. Aquellos corredores mal alumbrados y sucios huelen a vómito. »

Eduardo Zamacois.

De Córdoba a Alcázarquivir.

Casa Editorial Maucci.

EN EL TRASTERO OCULTO

CORNELL CAPA

OBITER DICTUM

«Ahora, dieciséis años después, el lugar donde se hizo La noche de la iguana se ha convertido en un pueblo fantasma. Aparte del viejo hotel —que sirve de vivienda al guarda mexicano y su familia—, lo único que queda son las fachadas de las casas y montones de escombros. Algún que otro turista llega allí desde la playa de Mismaloya, pero en general es un lugar silencioso y desierto con sus ásperos límites piadosamente suavizados por la selva invasora. A nadie —salvo a un viejo que a veces pasa por allí yendo de Las Caletas a Vallarta— parece importarle un comino lo que le suceda al lugar. A él le gustaría que lo demolieran y se lo devolvieran a las iguanas. El viejo soy yo, por supuesto.»

John Huston.

ARPILLERA Y POLVO

WILLIAM MERRIT CHASE

Y EL ÓBOLO BAJO LA LENGUA

HACIA LA BRISA

Si el tiempo me persigue

me ocultaré en el mar,

regazo inmenso que me envuelva

lejos de las orillas.

Allí,

(lejos de las orillas),

en el adentro más remoto,

flotar acaso me veréis

-barquilla blanca-

con los brazos en cruz...

Digo:

si me persigue el tiempo,

buscadme por el mar.

José Lupiáñez.

Y EL ÓBOLO BAJO LA LENGUA

 

LOS LUNES ME LLAMABA NICANOR

 

Yo los lunes me llamaba Nicanor.

Vindicaba el horrible tedio de los domingos

Y desconcertaba por unas horas a las doncellas

Y a los horóscopos.

 

El Martes es un día hermoso para llamarse Adrián.

Con ello se vence el maleficio de la jornada

Y puede entrarse con buen pie en la roja pradera

Del miércoles,

Cuando es tan grato informar a los amigos

De que por todo ese día nuestro nombre es Cristóbal.

 

Yo en otro tiempo escamoteaba la guillotina del tiempo

Mudando de nombre cada día para no ser localizado

Por la señora Aquella

La que transforma todo nombre en un pretérito

Decorado por las lágrimas.

 

Pero ya al fin he aprendido que jueves Melitón,

Recaredo viernes, sábado Alejandro,

 

No impedirán jamás llegar al pálido domingo innominado

Cuando ella bautiza y clava certera su venablo

Tras el antifaz de cualquier nombre.

 

Yo los lunes me llamaba Nicanor.

Y ahora mismo no recuerdo en qué día estamos

Ni cómo me tocaría hoy llamarme en vano.

 Gastón Baquero.

EN EL TRASTERO OCULTO

WALTER ROIL