EN EL TRASTERO OCULTO

GORDON PARKS

Y EL ÓBOLO BAJO LA LENGUA

 

CROSSING THE WATER 

Black lake, black boat, two black, cut-paper people.

Where do the black trees go that drink here?

Their shadows must cover Canada.

A little light is filtering from the water flowers.

Their leaves do not wish us to hurry:

They are round and flat and full of dark advice.

Cold worlds shake from the oar.

The spirit of blackness is in us, it is in the fishes.

A snag is lifting a valedictory, pale hand;

Stars open among the lilies.

Are you not blinded by such expressionless sirens?

This is the silence of astounded souls.

Sylvia Plath.

OBITER DICTUM

«En la prensa de Madrid se discutió durante mucho tiempo con toda seriedad acerca de la clase de queso que le gustaba a Pablo Iglesias. Un diario le acusó de exigir en todas sus comidas queso de Camembert. Otro rectificó la noticia, asegurando que el señor Iglesias no probaba otro queso que el Chester. Los semanarios socialistas salieron al encuentro de la acusación. Todo era falso. El jefe del socialismo español no comía más que quesos castellanos de ínfimo precio en cantidades inapreciables. Pero su negativa no alcanzó éxito. Los artículos de fondo, las caricaturas, las crónicas políticas comentaron durante mucho tiempo con amargura aquel sibaritismo de Iglesias. »

Wenceslao Fernández Flórez.

OTRA BALSA EN EL AQUERONTE

TATUAJES Y GENITALES

«La tripulación de la nave, inclinada sobre el pasamano para poder apreciar mejor el panorama, atrajo pronto la atención de la reina. Sus ojos se clavaron en la figura de un viejo lobo de mar, cuyos brazos, piernas y pecho descubiertos mostraban tantas inscripciones en tinta china como la tapa de un sarcófago egipcio. Haciendo caso omiso de todas las indicaciones y reprimendas disimuladas de los oficiales franceses, se acercó de inmediato al hombre, abrió más la pechera de su jersey, subió una pierna del ancho pantalón del marino y miró con admiración el pene azul-rosáceo que quedó así a la vista de todos. Se asió al individuo acariciándolo y expresando su deleite con una serie de salvajes gestos y exclamaciones. El desconcierto de los educados galos ante suceso tan inesperado puede imaginarse fácilmente, pero figúrense su consternación cuando de pronto la dama real, deseosa de mostrar los jeroglíficos que llevaba su dulce figura, se inclinó hacia delante por un momento y dando un medio giro, se alzó la saya y reveló una escena de la cual los horrorizados franceses se apartaron precipitadamente y lanzándose en sus botes, huyeron de tan catastrófica demostración.»

Herman Melville.

Taipi.

Editorial Valdemar.

ARPILLERA Y POLVO

LOVIS CORINTH

Y EL ÓBOLO BAJO LA LENGUA

BEBE VINO PRECIOSO CON MOSQUITOS DENTRO

Tudescos moscos de los sorbos finos,

caspa de las azumbres más sabrosas,

que porque el fuego tiene mariposas,

queréis que el mosto tenga marivinos.

Aves luquetes, átomos mezquinos,

motas borrachas, pájaras vinosas,

pelusas de los vinos envidiosas,

abejas de la miel de los tocinos,

Liendres de la vendimia, yo os admito

en mi gaznate pues tenéis por soga

al nieto de la vid, licor bendito.

Tomá en el trazo hacia mi nuez la boga,

que bebiéndoos a todos, me desquito

del vino que bebistes y os ahoga.

Francisco de Quevedo.

OBITER DICTUM

 

«Todo esto me ha hecho recordar los días que pasé en aquellas casas, los placeres que gocé en ellas, y los meses de mocedad que allí transcurrieron entre jóvenes vírgenes como aquellas a que se inclinan los hombres magnánimos. Me he imaginado en mi interior cómo estarán estas vírgenes debajo de tierra, o en posadas lejanas y comarcas remotas desde que las separó la mano del destierro y las dispersó el brazo de la distancia. Se ha presentado ante mis ojos la ruina de aquella alcazaba, cuya belleza y ornato conocí en tiempos, pues en ella me crié en medio de sólidas instituciones, y la soledad de aquellos patios que eran antes angostos para contener tanta gente como por ellos discurría. Me ha parecido oír en ellos el canto del búho y de la lechuza, cuando antes no se oía más que el movimiento de aquellas muchedumbres entre las cuales me crié dentro de sus muros. Antes la noche era en ellos la prolongación del día por el trasiego de sus habitantes y el ir y venir de sus inquilinos; pero ahora el día es en ellos prolongación de la noche en silencio y abandono. Mis ojos han llorado, mi corazón se ha dolorido, mis entrañas han sido lastimadas por estas piedras, mi alma ha aumentado en angustia...»

Ibn Hazm.

EN EL TRASTERO OCULTO

ARA GÜLER

OTRA BALSA EN EL AQUERONTE

LA FENICE

«El teatro de La Fenice, donde se han estrenado tantas óperas magistrales, y uno de los primeros del mundo, según la fama, se halla cerrado hace tiempo por orden del gobierno austríaco, a consecuencia de las manifestaciones o tumultos que allí ocurrían frecuentemente.

Ved qué tumultos eran estos.

Todos los grandes músicos de Italia han sido y son republicanos; lo mismo Bellini que Donizetti; así Verdi como Rossini: por consiguiente, los argumentos que han elegido para casi todas sus óperas respiran libertad e independencia. Ahora bien, los druidas de Norma, clamando contra la dominación romana; los suizos, alzándose contra el Austria en Guillermo Tell; los Puritanos, gritando libertad y patria; los mártires, caminando gozosos al suplicio con tal de no renegar; el pueblo hebreo, gimiendo bajo los faraones en el Moisés; Babilonia, escandalizada por Nabucco; los amigos de Beatrice di Tenda, pugnando contra la tiranía de Visconti, y otros tantos casos análogos como abundan en las obras de aquellos maestros, eran estrepitosamente aplaudidos por el público veneciano, que aprovechaba la ocasión para cantar desde palcos y butacas, y a coro con los artistas, mágicas frases de ardiente patriotismo, que los gobernadores austríacos no podían, sufrir con paciencia, tanto más cuanto que en todas esas óperas lo straniero acababa siempre por ser degollado...

        El teatro de La Fenice fue, pues, cerrado indefinidamente. »

Pedro Antonio de Alarcón.

De Madrid a Nápoles.

Gaspar Editores.

EN EL TRASTERO OCULTO

 EDOUARD BOUBAT

OBITER DICTUM

 

«Así pasan los instantes, mientras sigo reclamando concreción, y esa hora final empieza a deshilacharse como una nube. Última hora es el prosaico ahora, la colcha es mi sábana, la ventana da a un espacio donde dialogan luto y reconciliación con la existencia. Sigo donde estaba, humillado por ceder al patetismo. Jesuíticos o sartrianos, los infiernos psicológicos escenifican propuestas de perdón a través del arrepentimiento. Lleno como estoy de miserias y rarezas, no puedo arrepentirme de elegir el amor que más se compadece, el que sabe esperar sin caución, el que sigue siendo amor siempre.»

Antonio Escohotado.

ARPILLERA Y POLVO

CARL HOLSOE

OBITER DICTUM

«Dolores Ibárruri ha comenzado a hablar mal de Anna Pauker. Pero no creo que obedezca a divergencias políticas. Dolores Ibárruri siempre está de acuerdo con todo lo que dicen los jefes; Anna Pauker siempre está de acuerdo con lo mismo que está Dolores Ibárruri. No, no es un motivo político… Anna Pauker es más joven que Dolores Ibárruri; Anna Pauker habla varios idiomas y Dolores Ibárruri, no; Anna Pauker es culta y Dolores Ibárruri, no, a pesar de cuanto dicen sus biógrafos y ella se cree; Anna Pauker ha estado varios años en la cárcel y se ha portado muy bien; Dolores Ibárruri sólo ha estado unas cuantas veces y por muy poco tiempo y en una de ellas se dedicó a defender a los excomulgados: Bullejos, Ademe, Vega, Trilla…»

Enrique Castro Delgado.

EN EL TRASTERO OCULTO

GABRIEL CASAS

Y EL ÓBOLO BAJO LA LENGUA

AMISTAD

                      Su lamento, tristeza cincelada por locos centauros de lupanar, casi el rumor de una icónica batalla que tiene olor a rendición, proyecta sobre los débiles muros de mi memoria aullidos suicidas, semillas de pesadumbre o imágenes delirantes de un lugar,

          de un tiempo lacio,

          de unas gentes parcas

y de una vida detonada por las fauces metalizadas del olvido y por la espuma ronca del caótico amanecer que no hace tanto llamábamos, confundidos por el salado salitre de las hormonas o por la culta estupidez, amistad…

Baldomero Dreira.

OTRA BALSA EN EL AQUERONTE

 

EL BEBER, EL MALBEBER O EL NO BEBER

«Con toda su ruina y desolación, Lisboa es, sin disputa, la ciudad más notable de la Península, y acaso del Sur de Europa. No me propongo entrar aquí en minuciosos detalles acerca de ella; me limitaré a notar que es tan digna de la atención de un artista como la misma Roma. Verdad es que, si abundan aquí las iglesias, no hay ninguna catedral gigantesca como la de San Pedro, para atraer las miradas llenándolas de admiración, pero me atrevo a decir que no hay en la antigua ni en la moderna Roma una obra del trabajo y del arte humanos que pueda, cualquiera que sea su destino, rivalizar con las obras hidráulicas para el abastecimiento de Lisboa. Aludo al estupendo acueducto cuyos arcos principales cruzan el valle al Noreste de Lisboa y vierte un arroyuelo de agua fría y deliciosa en una cisterna de piedra dentro del hermoso edificio llamado Madre de las aguas, desde donde se abastece toda Lisboa de linfa cristalina, aunque el manantial está a siete leguas de allí.»

George H. Borrow

La Biblia en España.

Ediciones Cid.

ARPILLERA Y POLVO

JULES PASCIN

ALLÁ EN LAS INDIAS

COBRAR HAY QUE COBRAR

"Salí del puerto en seguimiento de los esclavos, que iban en una buena barca y llevaban por bandera una sábana. Llegando cerca, les dije que se rindiesen y con poca vergüenza me dijeron que llegase; eran veintitrés y llevaban tres arcos con cantidad de flechas y dos alfanjes y más de treinta asadores; tornéles a decir que mirasen los había de echar a fondo, que se rindiesen, que no los harían mal, que obligados estaban a buscar la libertad. No quisieron, diciendo querían morir pues les había quitado la libertad; di fuego a la moyana y perniquebré a cuatro de ellos y abordando me dieron una carga de flechazos que me mataron a un marinero e hirieron dos. Entré dentro y maniatados los metí en la fragata, y la barca que truje de remolco; acerté a estropear uno de ellos, y era el cabo, y se iba muriendo de las heridas, y antes que acabase lo ahorqué de un pie y colgado de él entré en el puerto, donde estaba toda la gente de la ciudad en las murallas y el Gran Maestre que había venido al sentir la artillería. Llevaban más de doce mil ducados de plata y joyas de sus dueños que, aunque huían del horno, no había más que cuatro de él, que los demás eran de particulares; valióme lo que yo me sé. Salté en tierra, besé la mano al Gran Maestre y estimó el servicio y mandó que se me diese doscientos escudos. Pero si yo no me hubiera pagado de mi mano, no tocara ni un real, porque cargaron aquellos señores dueños de los esclavos, que eran todos consejeros, y aún me puso pleito uno por el que ahorqué a que se le pagase. No tuvo efecto, que se quedó ahorcado y la quiraca satisfecha de no haber ido a la fiesta, porque gozó todo lo que hurté en la barca, de que hoy día tiene una casa harto buena, labrada a mi costa."

Alonso de Contreras.

Vida de este capitán.

Reino de Redonda.

OBITER DICTUM

«La lentitud de reacción del helvético es proverbial; la imprevisión ya no lo es tanto, pero proporcionó a los eternos descontentos la satisfacción de pillar por fin a los suizos en un renuncio. Los naturales de países donde todo funciona a la buena de Dios podíamos comprobar que también en Suiza se cuecen habas; lo que pasa, y en esto sí que disiento de mis compatriotas peninsulares y ultramarinos, es que esas habas suizas están demasiado bien contadas. Hasta la imprevisión helvética daba la impresión de estar más que prevista.»

Aquilino Duque.

OTRA BALSA EN EL AQUERONTE

MUERTE

El muerto, durante el velatorio, sueña todo lo que le va a pasar a los suyos hasta que se extingan.

Es el gran sueño que le compensa de la desaparición.

No atiende a lo que sucede, no tiene relación con ello, no es sensible ya a nada, pero aparece el sueño último.

Ve a su mujer en rápida y completa historia de lo que va a hacer y que conoce el destino mejor que ella, y, sobre todo, lo consolador para el muerto es que asiste a su muerte, sabe perfectamente cómo va a morir y en qué corto o largo plazo.

Lo mismo le sucede con sus hijos. Asiste a todo su historial y ve cómo se igualan a él en la muerte que presencia.

Así, igualado con todos, por saber cómo va a ser su muerte y a qué hora descansa definitivamente.

Ramón Gómez de la Serna.

Diario póstumo.

Plaza & Janés.