O TEMPO DOS PROBES
Os probes teñen muito
máis tempo que os ricos
— e tamén máis frío,
máis fame, máis soedade,
máis choiva, máis sol,
máis lúa, máis vento.
Coñécense entre eles,
e teñen unha fala propia
feita de medo e de
raiba, humildosa na coda
e por dedentro chea de
dentes afiados.
Entre os probes da
miña illa adeprendín
que cando morre un
neno, a xente esquece a fala,
e soio ao día seguinte
volven adeprender a falar,
pirmeiro os outros
nenos, logo a nai, logo os cas.
Alvaro Cunqueiro